Les Cinque Terre : cinq villages qui n'existent que grâce à des murets
Les terrasses au-dessus de la mer Ligure ressemblent à un paysage. Ce sont des ouvrages, et dès qu'ils ne sont plus entretenus, le versant descend.
Sur la côte ligure, cinq villages s'accrochent aux rochers : Monterosso al Mare, Vernazza et trois voisins, ensemble les Cinque Terre. Ils font partie du bien du patrimoine mondial qui comprend aussi Portovenere et les îles Palmaria, Tino et Tinetto.
Ce que l'on y voit est généralement décrit comme pittoresque. Cela l'est. Mais c'est surtout le résultat de siècles de travail pénible.
Ce qui a été construit
Au fil des siècles, les habitants y ont bâti des terrasses sur un paysage rude et escarpé, jusqu'aux falaises qui dominent la mer.
Une terrasse sur une telle pente n'est pas un déblai mais un ouvrage. Il faut un mur qui retienne la terre, et derrière on rapporte de la terre pour cultiver. Ces murs sont empilés à la main, sans mortier, et courent sur des kilomètres.
L'intérêt d'une telle construction n'est pas seulement de permettre des cultures. C'est que la pluie s'écoule avec retard. L'eau qui court sur une pente nue emporte la terre ; l'eau qui s'infiltre dans des terrasses reste dans le système. Les murs tiennent le versant.
Pourquoi cela tient encore
C'est là aussi que réside la fragilité. Un mur empilé sans mortier demande de l'entretien. Les pierres se tassent, les racines poussent, l'eau cherche un passage.
Tant que des gens vivent de ces terrasses, elles sont entretenues. Dès que l'agriculture recule, cela cesse, et alors cela va lentement puis vite : un mur s'affaisse, l'eau a champ libre, et une partie du versant se détache.
La source le dit sobrement : en raison de l'instabilité du terrain, des glissements provoquent régulièrement la fermeture de portions de sentiers. Ce n'est pas une malchance ponctuelle mais une propriété de ce paysage.
Les sentiers
Sentiers, trains et bateaux relient les villages. La voiture n'y accède qu'à grand-peine, et c'est là le cœur de leur caractère.
Le sentier le plus connu est le Sentiero Azzurro, le sentier bleu, qui relie les cinq villages. C'est l'itinéraire pour lequel viennent la plupart des visiteurs.
Un point pratique prête à confusion : les sentiers sont parfois encore désignés par leurs anciens numéros alors qu'une nouvelle numérotation existe. Qui se fie à un vieux panneau ou à une vieille carte peut donc emprunter un autre chemin qu'il ne croit.
Pourquoi les fermetures en font partie
Les visiteurs voient volontiers un sentier fermé comme une déception ou une mauvaise gestion. Ici c'est plutôt l'inverse.
Un paysage que des hommes ont fixé sur une pente raide bouge. Qu'il soit régulièrement fermé en partie signifie que quelqu'un regarde et répare. Un itinéraire qui ne fermerait jamais serait suspect.
Ce que l'on visite n'est donc ni un espace naturel ni un musée, mais un paysage qui n'existe que tant que quelqu'un le maintient. Les murets que l'on longe sont la raison pour laquelle les villages sont encore là.